“浸泡在诗中的城市”，去奉节之前，这一充满浪漫色彩的判断总是在脑中萦绕，挥之不去。

　　　“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”；“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。李杜在唐时的奉节吟下的诗章，随着诗城的消逝，更成绝响。

　　一种令人神往的说法是，奉节真正让人迷恋的，是作为“诗城”蕴涵着的浓郁的人文氛围。杜甫客居奉节两年，竟留下437首诗作；而历代著名诗人，如陈子昂、王维、李白、孟郊、刘禹锡、白居易、苏轼、王十朋、陆游等，都曾先后到过奉节，留下名句。如今古奉节残存的两道城门，一曰“依斗”，一曰“开济”，皆取之于杜诗。

　　2002年9月。穿过废墟，我们贪婪地吮吸着诗城的味道。

　　　“战争与诗情”，奉节人说这是有着两千多年历史的古奉节符号性的主题，它准确地传达了奉节在巴楚文化中独特的地位。

　　奉节多难，在两千多年的历史中，县城屡次搬迁。即将再一次消失的奉节城，形成于元代，迄今已然七百多年的历史。古城的废墟里，千年的黄桷树仍然倔强地挺立着，在漫天的尘土中，娓娓动人地向外人述说着这个城市的古老传说。

　　　往西，距古城10公里处，崭新的奉节新城立于山头。

　　本来，“诗城”的概念离喜新的奉节人已是渐行渐远；而现在，它将永远幻化成记忆，与古城一道，沉埋江底。

　　先主离宫几度秋，当年遗憾至今留。托孤哀诏天为碧，寄命宏才志未收。

　　千载明良悬夜月，三分事业绘云楼。杜鹃叫罢英雄血，惟有虚窗翠欲浮。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　———许嗣印《永安宫》细雨绵绵。

　　永安宫的记忆

　　远处的爆破声还是清晰地传遍了老城的旮旮旯旯，尘土顽强地在雨中弥漫。有不少人撑着伞在街边围观，一脸木然。

　　73岁的颜怀清步履有些蹒跚，不服老的他记忆力还是出了些问题。但他依然能千百次地向游人重复着刘备托孤的故事，甚至每一个细节，比如刘备咳不咳嗽，比如皇帝身边每一个人的表情。

　　颜怀清1995年开始在这里干活，给永安宫看门，打扫卫生，间或当当“导游”，给游人讲刘备托孤，每月250元的工资。最近7天，我们是他惟一的客人。之前也陆续来过一些记者，他们给他照相，他高兴地配合，像孩子一样。

　　永安宫是三国蜀汉皇帝刘备的行宫。据清光绪年间《奉节县志》记载：“永安宫，先主征吴，为陆逊所败。还白帝，改鱼复为永安县，宫名永安宫，居之，明年崩。今改为明伦堂。”

　　永安宫之得名，奉节民间有几种说法。一是因刘备不听群臣劝阻，带着极强的个人恩怨伐吴，气盛轻敌，失败后内心羞惭，无颜回成都，遂萌生永住奉节的念头；二是刘备扬言借永安休整后再度伐吴，其实他当时极度虚弱，重疾在身，只能安顿下来疗养；三是奉节据守雄关夔门，为抵挡东吴大军入川，必须有重兵把守，才求得蜀川安宁。

　　　“‘永安’，究其实，就是希望天下从此安定，蜀川从此平安，刘备晚年静享太平。”

　　颜怀清说几种说法都有道理，倒是皇帝客死皇城外，让老汉至今唏嘘。

　　研究者认为，随着两晋和隋唐一统天下局面的出现，永安宫的历史价值逐渐走低。特别是“永安宫”附会着君王失败后无可奈何的悲剧色彩，所以历来不受当政者的重视。

　　奉节人不以为然，他们认为永安宫的真正价值体现在“刘备托孤”(见《三国志》)这一细节上，“因为它能引申出明君忠臣的高风亮节”。

　　永安宫原本是刘备匆忙之中所建的行宫，对其建筑概貌，历史上并无完整的记载，这主要有两方面原因：一是永安宫被看成是有哀君的符号意义，为历朝帝王所不喜；二是刘备总是把自己当成仁义君王和汉室正统，后人常抬出他作为反抗压迫的榜样，这也为当政者所厌弃。

　　据奉节旧志记载，隋唐以来，奉节的武侯祠修建、新建、改建共十二次，而永安宫作为凭吊的历史古迹来修缮，一次也没有过。北宋苏轼《永安宫》诗云：“千年陵谷变，故宫安得存。徘徊问耆老，惟有永安门。”道不尽的怅惘。可见永安宫很早即露颓相。

　　永安宫对后世的影响并不因当政者的不屑而湮灭。历代读书人，为了弘扬明君忠臣、仁义忠信的伦理，推行汉文化传统，都借尊孔读经整修永安宫。明洪武十四年(1381)，于此建儒学堂，永安宫得到最初的修整，但明末清初的战火，使永安宫又遭劫难。民国年间，儒学的废除，以及旧城多次遭日本人轰炸，永安宫故址惟余大成殿尚完整，其余皆衰破不堪。

　　1952年，这里建起了奉节师范学校。1992年，奉节教职工集资修葺了永安宫故址。

　　2002年9月20日午后，颜怀清提着扫帚，里里外外搞清洁，面无表情。附近的屋宇早成了废墟，因为下雨，拆迁的工人没有上班，竟然见不到人。永安宫外的学校一个月前就搬空了，房屋未拆，空空荡荡更显出冷寂。操场上，两株千年黄桷树静静地立着，像两名三国时的侍卫，凝望永安宫，无尽的惆怅。

　　树脚立着一块残碑，字迹尚隐约能辨：“文武官员军民人等至此下马”。百米外是永安宫故址，当年的恢宏似在眼前。

　　颜老汉不敢想永安宫日后的命运，他清楚地知道这里不再是永安宫的家，不出一年，长江水将会漫过石阶，漫过房檐，把这段历史埋葬。

　　在我们之后，来了一位不速之客———西安古建公司的专家卢慧杰。卢负责永安宫的整体搬迁，先来做前期的勘察。他的到来显然不受欢迎，颜怀清费了好大劲，终于弄明白卢的用意，便拉下脸，不再言语。

　　老汉是舍不得让永安宫搬家的，不仅仅是要靠它维持生计，更重要的是他认为搬迁后的永安宫“味道变了”，不再是原来的永安宫。老汉指着墙上的奉节古城图说：“永安宫就只能在这里，这是历史，不容改变。”

　　永安宫的搬迁，使得学术界尚存争议的刘备墓的考古变得迫切起来。而此前刘备墓的发掘并未纳入国家规划保护的范围，这让一些历史学家忧心忡忡，他们认为应该停止刘备墓是不是在奉节的争论，宁可错挖，不可错过，“如果让刘备墓这样一个重大古迹永沉江底的话，是对历史的不负责任”。

　　刘备墓之谜在奉节民间有另外的版本：相传刘备墓在奉节县衙门的大堂下，曾有一个叫许由的县官，因贪心宝物，便组织心腹掘地窖盗墓。刚到墓底，却发现一石碑，上书：许由许由，无冤无仇，私开吾墓，给我上油。字是诸葛亮留的，知五百年中必有某人来拜谒。许由吓得浑身哆嗦，只得收尽全城清油，并将夫人的梳头油凑上，才盛满点灯的油缸。许由经过这场灾难之后，再也不敢昧着良心捞钱，后来成了一名远近闻名的清官。

　　这自然是段野史，但关于刘备墓的所在，在奉节，看来是到了人人都关注的地步。然而直到我们离开，关于刘备墓发掘的问题能否最终解决仍不得而知。

　　而留给我们的时间却所剩无几了。

　　夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。听猿实下三声泪，奉使虚随八月查。

　　画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。

　　———杜甫《秋兴》

　　依斗门外的忧伤

　　我是从老照片中得知依斗门过往的繁华的。而这种繁华仅仅在一个月前还有。至我们去时，除了古墙仍在，就只有凌乱的石梯，狼藉的码头，慌忙搬家的人了。自然，四周都是废墟。废墟———这个颓废的词汇自始至终纠缠着我，如梦似幻。

　　这里是奉节最具人气的地方。沿着依斗门往下至码头，百来级石梯伸进长江。曾经，两侧密布茶馆摊档，热腾腾的川味火锅，和着小贩悠长的叫卖，来往客商，无不动容。

　　此情此景已然不再。

　　9月19日，余下不多的几家茶馆陆续在搬家。他们要搬往10公里外的新城，仍旧扎在新城的码头上，仍旧开着各自的茶馆。

　　冉隆珍晕车，所以极少乘车，她向记者打听三马山(新城所在地)的情况：“那里热不热闹？”冉从未到过新城，热不热闹是她判断做生意兴旺与否的惟一标准。

　　依斗门外的奉节码头曾给冉隆珍带来过一段幸福的时光，让她可以“把根扎在县城”，而两年前她还在乡下种地。靠着开茶馆，她过着比从前“稍微体面一些”的生活，虽然这样的比喻常遭人笑。与三峡沿岸诸多古镇一样，老码头们像一双双丰腴的乳房，滋养着一群又一群质朴的川人，永远没有断奶的那一天。

　　夯实石阶两侧的土，几根钢管作支撑，搭好塑料雨篷，铺上木板，铺面就有了；置数张桌椅，备一套厨具，安一台彩电，“茶馆”便开张了。依斗门外码头就是靠这一家家简陋的茶馆支撑着它的繁华。平日里就是老城的商业旺地，节假日更是了不得，游人如织，忙得一个个茶老板脸上似绽开的花朵。

　　这里是水上进出奉节的必经之所，候船，接客，没理由不进茶馆小坐，望着一江的风情，自个儿陶醉去了。入夜，码头的热情仍然停不下来，小贩多起来了，棒棒们该喘口气了，城里的老人们也出来摆龙门阵了，划拳行令的，谈情说爱的，婆媳吵闹的，似乎一股脑都融进了滚烫的火锅里，进了食管，下了胃，让夜里的人们都亢奋起来。

　　再早些，余心馀《蜀游闻见录》中记载了清末游蜀，夜泊夔州的情景：“夔州商楫云集，日数百艘。入夜，花酒小船泛于港，灯火熠熠，或弹唱小曲，或猜拳饮酒，客商娱至夜深。”

　　文化的传承，古今何其相似。而这一切都迅将归于尘土了。

　　拆了房屋，依斗门两侧的老城墙露了出来，几百年的青石块风化严重，但依稀有着当年的巍峨。据史载，宋至明中期，奉节以树栅为城，明成化十年，始筑城池，后七次改建。大南门原刻“纵目”二字，后因怀念杜甫，取其诗《秋兴》中“夔府孤城落月斜，每依北斗望京华”句，改为“依斗门”。小南门上原刻“观澜”二字，后为赞颂孔明，取杜诗《蜀相》中“两朝开济老臣心”之意，改称“开济门”。其余城门及城墙皆不复存在。

　　冉隆珍不知道这段历史，但她说她的生活是被依斗门改变的。要搬家了，却有说不出的怅然，怅然是因为离了依斗门码头，前途难卜。与冉相邻，62岁的吕大爷在依斗门下住了15年了，女儿吕万凤一家在三天前的夜里刚刚搬走，吕大爷租不起屋，想了想，只得把家什全扔在新城的码头上。

　　江滩上，搁着一台17英寸的康佳电视机，那是冉隆珍最值钱的家当。冉没有放过任何一件微小的物件，全搬上江滩，搬上船，然后运走。天快黑下来时，船动了，向西10公里，开始他们的新生活。

　　古老的城门渐行渐远，人们的眼里满是迷离。

　　与他们一样，几个月后，古老的依斗门、开济门和半段残墙，也将搬往老城东面的宝塔坪。

　　一张奉节城20世纪30年代的照片：巍峨的古城墙像一道天然屏障矗立在大江之滨，依斗门和开济门上两座敌楼，飞檐翘角十分气派。抗战时期，日本人的飞机几次轰炸奉节城，城墙被炸开了好几处缺口。上世纪40年代末，五座城门剩下四座，后来只有两座了。

　　残酷在于，此后的奉节人也只能像我一样，到老照片中去怀旧了。

　　要不了多久，残败的城墙将被拆成一方方条石，夔州古城就走到了它生命的尽头，永远“寿终正寝”了。不管在什么地方，不管怎么把这些石条重新垒砌起来，都无法复原历史，也难以表达其原有的风采和内蕴。

　　再到新城时，新码头长长的石梯两侧早“长”出了一溜儿的茶馆，像雨后的笋尖。

　　三天后的一个傍晚，我们在新城码头又见到了冉隆珍，她在炒菜。家，就是一个简易的篷子，搭在别人的茶馆后。冉家茶馆的位置还在江水里，丈夫潘记明估摸着这水要10天后才能退下去，他才能盖他的茶馆，他的家。

　　与依斗门老码头不同的是，这边的蜂窝煤一挑(100个)要20元，“老码头才卖17块”，冉隆珍说新城什么东西都要比老城贵上一些。她显然对新环境还未来得及适应，“热闹是热闹了，总觉得少了点什么。”

　　觉得少了点什么的冉竟怯于上街，她还没上过街，理由是“不知道路”，说完她便笑。女儿潘晓荣在工农路小学念二年级，明天父亲给她安排了一个任务，带妈妈上街买煤，熟悉市场及周围环境。码头离最近的街道也有数百米，坡陡，听别人说，买菜得花上两个小时，冉一阵苦笑。

　　往上，135米、175米的水位牌嵌在黝暗的山体中，似乎时刻都在提醒着人们，明年，你们还得再搬一次家。

　　再往上，白帝市场与客运码头之间的新铺位已经建好，整齐划一。高昂的租金让潘记明夫妇连想都不敢想，至于明年往哪里搬，夫妻俩一脸的茫然。“反正还得靠江吃饭。”这点上，冉隆珍不含糊。

　　诗城的死亡或重生

　　诗城重生？这曾经是一个口号，现在却被打上了问号。奉节八天，我们一直在思考这个问题。

　　奉节是三峡库区淹没的惟一一座省级历史文化名城，如何把老城的文化特色一起搬走，是很多奉节人都在思索的问题。可眼前崭新的屋宇，刺目的玻璃幕墙，现代化的基础设施，没让人感觉到这里曾有着2000多年文明的历史积淀。

　　年初奉节清库第一爆时，奉节县长曾对传媒说，奉节新城的建设比其他搬迁县城至少落后3年，原因是“新城选址颇费周折”。奉节新城定址在老城西边10公里处一个叫三马山的地方。事实上，新城的选址从1994年就开始了，当时考虑的是老城东面10公里处的宝塔坪。可投了上亿元资金下去后，才知道那是一块滑坡地带，作为主城区建设存在相当大的地质隐患，高层建筑最高不能超过6层。随后的莲花池方案、朱衣河冒峰方案都因为海拔太高或距长江过远而逐一被否决。现在确定的三马山已经是第四个选择方案。

　　四易其址的结果是，奉节新城的格局呈罕见的长龙状，一条长达20余公里的临江大道将宝塔坪和三马山连接了起来。

　　奉节的一些领导曾自豪地称这条临江大道是“世界级的护坡博物馆”———为了防止将来受泥石流或滑坡等地质灾害的侵扰，相当长的路段砌上了高大的护坡或挡板。而过亿元的巨额投入其真正意义在哪？当地官员一语道破天机：宝塔坪征了那么多的土地，“砸”了那么多的钱，又要搬迁那么多的人，不修这条路怎么摆得平？

　　奉节人是喊着“让诗城重生”的口号进行搬迁和重建的。然而，一旦新城妖冶地站在山头，惟一的结果只能是：2000多年的古奉节文化也将寿终正寝了。

　　时日无多，在长江水涨上来之前，文化人想着法儿试图续上诗城的“文脉”；考古者不知疲倦地奔波，梦想挖尽古城辉煌的历史遗存；记者们也一身尘一身雨，尽力为千年的沧桑留下珍贵的文本……

　　58岁的赵贵林闲不住，这位奉节县文化旅游局的党组书记刚退居二线，就扑进了古城的老古董中。他最近一直在做的一件大事是，自筹经费，保护大东门民居。

　　大东门民居是清末民初的店肆群落，在建筑结构上，它采用承重山墙与木梁架相结合的结构，风格上受土家族的影响，尤其是立面为悬挑透空阳台的手法，明显有土家阁楼的风格。

　　房屋构图简练，细处的处理却精细有致。作为三峡商肆，它鲜明的地方特色和文化内蕴，是研究三峡古代商贸的重要实物资料。

　　大东门民居的保护搬迁，本是列入三峡库区文物保护投资计划的，预算为590.60万元，2000年底因“文物经费紧张”，砍掉了这个项目。

　　砍掉的项目却被赵贵林拾了起来，他实在舍不得这个宝贝沉入江底。县里不给钱，老赵突发奇想：自己筹资，自己搬。

　　老赵要建的东西叫“诗城博物馆”，尽可能地保存古城奉节的文化遗存，“用不同的形式为后人留下一笔财产”。而大东门民居的保护是主体，囿于资金，不可能实现真正的搬迁，“只能做到风貌保护”。

　　一次，国务院三建委一位领导来奉节视察，老赵向他说了自己的想法，不想却意外地得到官方的支持。

　　　“大东门民居风貌保护研究”，作为一个科研课题，三建委移民开发局给了老赵20万元。其后，老赵自掏20万，向亲友借了20万，计划再向银行贷款三四十万，博物馆10月份启动。

　　而此前的一年他早忙开了，一头扎进大东门，像嗜血的水蛭，恨不能网罗尽精华。刘家老宅的板壁、房屋内壁、各种老家具、日用品等全进了他的收购筐。在李诗龙家，老赵寻出一架上世纪30年代的纺车和那个年月的一张地契、一纸结婚证书。地契上说，房屋是我姐姐的，姐姐死后，房产归侄儿，但我的生老病死侄儿要负责到底。老赵如获至宝，如癫似狂。

　　走进每一家，他都会对老人们说：“你认为贵重的，你自己收藏，你认为自己无法收藏、没有价值或者不必要收藏的，我帮你收藏，我们共同来保存诗城的文化和历史。”

　　半年时间，老赵就收了8车“破烂”，扔进了仓库，他自嘲为奉节的“破烂王”。破烂王每天都要去拆迁工地，每天都能从废墟中淘出令人眼前一亮的“新”东西。

　　9月20日，宝塔坪。老赵的“诗城博物馆”进行最后的规划勘察。他一定要拉上我们，用相机，给他的工作作个见证。

　　可老赵的想法还不止这些，他认为既然是诗城，研究诗歌的发展流变理所当然就是奉节人的责任。他打算以“诗城博物馆”为基地，团结一帮人，以研究三峡诗歌为基础，创建中外诗歌研究所，成为真正意义上的“诗城博物馆”。

　　　“想法是不是过于宏伟？”老赵问我。

　　　“但总得找点事做，总得为古城做点有意义的事。”他自己为自己作了回答。

　　于诗城而言，死亡，抑或重生？

　　我想我是找到了答案。诗城文化的命运，其实在人的手里。

　　焦虑白帝城

　　拍马西风得得来，夔门处立崔嵬。苍烟红树不知暮，赤甲白盐相向开。

　　未暇荒凉寻汉殿，且凭谈笑上高台。古今何限东流水，付与樽前酒一杯。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　———陶澍《登白帝》

　　三国时的夔州奉节，无论是从蜀都成都，魏都洛阳，还是吴都建康来看，都属于偏远之地。但因三国鼎立，夔州镇守三峡之险，扼出入蜀川之要道，地理位置也堪重要。

　　因之古奉节打着浓浓的三国文化的印记，白帝城当是其中最具重量的代表。

　　老城东面数公里外的瞿塘峡口，一座秀丽的山峦上，高楼古亭，红墙碧瓦，掩映在一片浓荫之中，宛若仙山琼阁，那就是声名远播的白帝城了。白帝庙在瞿塘峡口白帝山上。远远望去，绿树葱郁，楼台亭阁点缀其间。据说朝霞如锦、白云出岫的时候，更有着仙山琼阁般的魅力。

　　可惜有雨。站在白帝城上东眺，长江两岸山峰高耸，绝壁如削，那就是三峡中最为险峻壮观的瞿塘峡峡口———夔门。雨中的夔门，朦胧中难掩雄壮。

　　一说白帝城也曾是古县城所在地。白帝城始建于西汉末更始三年(公元25年)，当时，公孙述据蜀，见白帝城处一水井有白雾升腾，宛若白龙，以为是祥瑞之兆，遂自称白帝，并建白帝城。公孙述只做了12年的皇帝，刘秀领兵伐蜀，公孙述战死，白帝城也毁于战火。后来，有人怀念他，便在白帝山上修建了白帝庙，以供祀公孙述。

　　岁月沧桑，被祭祀的人几易其主，白帝庙也几易其名。1533年以后，白帝庙开始供祀刘关张、诸葛亮这些蜀汉君臣，一直保留至今。

　　　“三峡工程完成后，古老的奉节县城将全部淹没于水下，白帝城将成为江中小岛了……”白帝城下的摊贩做生意时把这也吆喝上了。

　　40岁的费德远撸起袖子，给我煮面。妻子小刘在水池边洗碗，一声不吭。夫妻俩几天前才为搬家的事斗过嘴，相互不搭理。

　　按照县里的规定，9月30日前，白帝城下的餐馆食肆必须迁出旅游区。因费德远们反映强烈，县里决定宽限几天，让他们在10月黄金周里再赚上一把，10月8日是最后期限。

　　最近生意清淡，夫妻俩心情都不大好，心情不好更多是因为连这清淡的生意马上也做不成了。十数家馆子与费家同样的命运，没有客人时，他们会坐在一起发发牢骚，骂骂娘。

　　开餐馆的这片空地原是近旁奉节氮肥厂的篮球场，他们也都是氮肥厂的工人。氮肥厂去年6月份倒闭，费德远夫妇双双下岗，厂子破产前各自领到了一次性的补偿，每人1万余元。

　　1969年创建的氮肥厂曾是他们的骄傲，在上世纪80年代末至90年代初，“奖金拿得很高，福利也好，经常发东西”。“附近几个县就这一家氮肥厂，经常供不应求。”费德远沉入回忆。

　　好日子在1996年就到了尽头，勉强撑了几年，眼看要搬迁了，厂也垮了。厂垮之前，费德远夫妻拿出所有积蓄，借了1万元，在新城买了厂里的集资房，80平方米，价格4万元。两年前交了60%的款，老房子要拆了，可新房仍未盖好。

　　费德远说，新城房租太贵，只能暂时租住在白帝村，在水淹不到的地方找块地，继续开着小餐馆。

　　妻子小刘不敢想将来，而10年前她是不愿去想。“走着看吧”，眼里有说不尽的伤感。

　　小刘今年35岁，她说自己的青春全部交给了工厂，末了却落得个扫地出门。早几年前她曾想过出去打工，因儿子还小放不下，“现在后悔死了”。

　　离他们的餐馆不远，64岁的蔡大妈孤守着烟摊。一年前她与老伴随一儿一女迁到福建晋江，才呆了三个月，就回来了。晋江人问她：“蔡大妈，舍不得你那穷山坳？”蔡大妈不说，心里想的是，别人的好是好，不如自己的家哟。

　　“那边靠海，风大，眼睛睁都睁不开，房子刷得白花花的，晃眼。”蔡大妈说。

　　生活上的不习惯倒是其次，蔡大妈心里想的是“靠儿靠女不如靠自己”。摆个摊，挨着这千年白帝，“饿不了”。

　　蔡大妈现在住的屋子在白帝城175米水位线以上，淹不了。1969年氮肥厂建厂时占了她的房，她往山上搬过一次，不想30年后竟逃过此劫。前些天有人传言此房也在拆迁之列，蔡大妈心里开始打鼓了。

　　白帝城文物管理所所长张昌龙的话证明蔡大妈的担心多余了。但后山175米水位线以下的200多位移民的搬迁，让这位才上任一个星期的新所长头疼不已。

　　让张昌龙头疼的事还有他自己总结的水淹白帝带来的“三弊”：一是景区淹没的损失至少千万元以上；二是“白帝城高，瞿塘峡险”的风貌不复存在，“有点遗憾”；第三个弊端是最致命的，白帝城山质不好，江水淹没后，冬夏之间有几十米的水位落差，白帝城山体能否承受水涨水落的考验，谁也说不清。最坏的可能———白帝城沉入江中———也并非危言耸听。再加上1平方公里的面积淹掉近一半，而游客的数量却有增无减，如此压力，着实让人忧虑。

　　张所长说，山体的保护国家已经有了总体的规划，很快会投入施工，“避免这一文化胜迹消失在我们这一代人手中”。

　　江的另一岸是夔门，12幅摩崖石刻大都找到了新的住所，工人还在进行最后的施工，身下是滔滔江水，轻轻舰机……听，耳畔似有“竹枝曲”声传来：

　　帝子苍梧不复归，洞庭叶下荆云飞。

　　巴人夜唱竹枝后，肠断晓猿声渐稀。

　　奉节人家：最后的中秋

　　巴山的秋雨，已能让人感到一丝清冷的寒意。

　　9月21日，中秋。

　　这是古城奉节的最后一个中秋，明年以后的所有中秋节，老奉节只能在水底与鱼虾共眠了，月光再也不会光顾它。事实上这一个中秋，也见不到月光，古城有雨，天黑得比平日早，夜幕下，江岸的峡谷狰狞起来。

　　从姜明贵家院子里往东望去，远处就是夔门，几盏渔火，辨不清轮廓。

　　姜家在奉节的老城墙上，所谓的院子就是城楼，脚下是有几百年历史的青石条。偶尔还能看到一两个残存的城垛，透着无尽的沧桑。东去40余米，就是著名的开济门。

　　周遭一片死寂。早搬空了，废墟里的人家已为数不多，穿过工地上的灯光，还能感受得到城墙当年的余威。借着烛火，姜明贵埋头在屋檐下做菜，隔壁的另一间堂屋，15岁的儿子打着手电，邻居丁周玉的儿子站在条凳上，帮他们修理电路。半个月前老城南片就断了水电，旁边还没来得及搬家的清净庵私搭了高压电，姜明贵接清净庵的电。中秋的夜晚电路又出了问题。

　　见记者夜里上门，姜明贵忙摘了围裙，接我进屋叙话。这才发现屋里的沙发上躺着一个女人，披头散发，烛光中，脸色惨白。她辛苦地撑直了身躯，让出半边座，邀我入座，声音孱弱无力。

　　看不清桌子上的菜，却闻到一股辣椒的香味，和着屋里潮湿的霉气，竟有些刺鼻。

　　姜明贵有点激动，一年来除了亲属，没有人夜里上门嘘寒问暖。沙发上的女人是他的妻子陈期秀，多年患哮喘在身，没有工作。今年2月在重庆确诊：肺结核。医生说右肺已经萎缩，没法治了。说话间，女人在角落里有气无力地咳嗽。

　　姜明贵所在的运输公司去年底倒掉了，单位“生产性安置”，一次性补贴了1.2万元。

　　其实早在1993年他就下岗了，9年来，一直帮老板打工，卖煤炭。去年也患了胸膜炎，最近又进了一次医院，花去3000多元，“心疼”。儿子还在上学，女儿姜敏刚从万州水电学校毕业，“没有‘关系’，找不到工作”。靠着父亲打工所获不多的收入，母亲在居委会领到的每月115元的低保，维持着一家四口基本的生存。他们现在住的房子是姜明贵二弟的，姜的房在隔壁，连日的阴雨，屋顶漏了。

　　姜在家排行老大，下有二弟二妹，祖上传下来的房屋兄妹分，每人20.03平方米。弟妹四个都想着法儿搬离古城，姜还留守。没有人愿意在废墟里生活，姜自顾命薄。他买了政府的“统建房”，50个平方，3.5万元。可抓阄时抓到8楼，妻子重病在身，实在“不忍让她爬上爬下”。

　　姜不断地写申请，找居委，找移民站，未奏效。9月16日一出院，姜天天往新城跑。终于有领导告诉他，“研究一下，20日回复”。都过去一天了，姜的担忧写在脸上。

　　邻居丁周玉始终陪伴着姜家，他们是附近几百米最后两家未搬的住户。

　　　60岁的丁周玉老太的经历更是传奇。1964年，丁老太从白帝村嫁到古城，没想过要迁户口。如今旧居搬迁，要购政府的统建房时，才发现没了户口：白帝镇在1996年就将其户口注销了——母子二人成了真正的黑户。

　　丁老太的丈夫20多年前就过世了。丈夫生前有100多平方米的祖屋，“文革”时建明矾厂征地时被征掉，厂方在城墙下还了他一间。当年长江发大水，新盖的房子被冲毁。丁老太一家后来一直住在厂房里，明矾厂垮了，又来了耐火材料厂，在老城墙上腾出一间18平方米的办公室给丁家住，自然没有产权。两个女儿陆续出嫁，如今，老太仍与27岁的儿子同宿一室。

　　搬家对于奉节人来说或许是一件高兴的事，但对于既无私房，无工作，又无户口的丁周玉母子，只有痛楚。

　　记者离开姜家时，电路一直没修好，菜早凉了，没人动过一筷子。姜明贵花7块钱买来的月饼，放在桌上，也没人去碰。

　　江面上夜航船的汽笛声清晰地传来，回荡在古城的夜空，回荡在夜雨巴山里。

　　记者 陈海

　　免费试用新浪15M收费邮箱　赶紧行动！
　　订阅短信头条新闻，第一时间、突发事件、重大新闻尽在掌握！