5月9日--母亲节，是全世界的母亲们接受儿女祝福、与儿女们共享 天伦之乐的日子。而今天，我们的战友许杏虎、朱颖却再也不能在母亲身 旁献上自己的拳拳孝心了。他们在自己的战斗岗位上亲历了炮火的考验， 忠实地履行了战地记者的职责，永远地长眠在塞尔维亚的土地上。

　　今天下午，记者随同本报负责同志前往朱颖家，探望、慰问她的母亲 郭桂琦。作为虎子夫妇的同事和好友，记者亲身感受了一位平凡而又伟大 母亲的朴素情怀。

　　“我的女婿靠得住”

　　虎子和颖颖的婚事，是国际部牵线搭的桥。虎子1990年北外毕业分配 到国际部后一直担任夜班编辑，虽然大家白天和他在一起的时间不多，但 没多久这位新来的年轻小伙子就以他出色的表现赢得了每位同事，尤其是 老同志们的好感。单身的他，成了大家特殊关心的对象。可是同志们的好 意被虎子一一拒绝，他觉得工作不久就考虑个人问题还为时尚早。

　　1996年，已28岁的虎子经一位老编辑介绍，与本报广告部美编朱颖相 识相恋了。“他们的交往最初遭到了我的反对，”郭妈妈动情地说起女儿 与虎子的往事。“那时我觉得虎子家在农村，负担重，家庭条件悬殊，生 活习惯也不一样。在家里，颖颖虽是姐姐，但一直很娇惯，有时为一块巧 克力，妹妹还让着她，嫁过去能行吗？我对颖颖说，我们那个年代能做到 的，现在的年轻人不一定能做得到，你一定要慎重，要正确地面对。可是 颖颖对我说：‘妈，虎子人好，我觉得人品是最重要的。’女儿如此，妈 妈还能说什么呢。

　　“颖颖爸爸远在国外工作，我放心不过，后来又征求了几位熟悉虎子 的好友的意见，他们异口同声地夸赞他是好小伙儿，靠得住。就这样我同 意了他们的婚事。在我出国工作前，虎子他俩一直住家里。杏虎这孩子勤 快，能干，这些都远出乎一个作母亲的意料之外。每天在我下班前，虎子 就把菜买来洗好，有时也帮我炒几个，我还记得，红烧鸡块是他最拿手的。 我看在眼中，甜在心里。一个月后，我踏实、放心地赴任日本了。临走， 没忘了嘱咐女儿，要尽到妻子的责任。因为，我总觉得女儿有点懒，平时 又娇惯，要她克服这些缺点。

　　“在日本期间，虎子他们定期给我们写信，我们也有些回信，这些‘ 两地书’是我们全家感情的真实写照。可是，虎子他们去了贝尔格莱德后， 今年竟没来得及写一封‘两地书’。老朱说，虎子、朱颖的《亲历炮火》 就是最好的两地书。

　　“虎子他们出国后，颖颖的妹妹佳佳对回国休假的我们说，‘你们这 次出去，我都不想你们，更想姐夫他们’。虽是玩笑话，也说明虎子这孩 子在我们不在的时候，对佳佳真的像亲兄妹一样。就像颖颖给我们的信中 所说，‘亲爱的爸爸妈妈，经过半年的磨合，我从心底里觉得虎子可靠’。 这也是我们全家放心地让颖颖跟虎子奔赴南联盟的原因。”

　　一个母亲的愧疚

　　今天下午一见到我，病榻上的郭妈妈再也控制不住自己的情感，她挣 扎着握紧我的手，放声道：“小李，前两天你说过颖颖他们没事的，你说 过没事的。”我的眼里顿时噙满了泪花。因为，5月4日白天我偶然碰到了 郭妈妈，母亲的直觉使她憔悴而焦灼，她向我打听虎子的情况。我当时向 她老人家打了保票：虎子他们现住在我驻南联盟大使馆，因为使馆代表我 国的驻外主权，神圣不可侵犯，安全上不会有问题。听我说后，郭妈妈露 出一丝宽慰的神情。其实，这点基本的外交常识，有着多年驻外使领馆工 作经验的她，又何尝不知晓呢。

　　坚强的郭妈妈极力控制着自己失去亲人的痛苦，忘情地当着我们的面 儿一遍遍重复着自己对女儿的愧疚：

　　“我几次都想给他们打电话，让他们早早回来。轰炸都这么长时间了， 孩子们也算尽到了责任，可以回来了。可她爸却说，战士就应该战斗在战 场上，不能临阵退缩，虎子现在是战地记者，不能让颖颖拖后腿。说完， 我们相拥着哭了。颖儿，妈妈不是思想固执的人，真的不是，我特别想说， 妈妈多想让你们回来。但妈妈更明白，你们得坚持住，这是事业的需要、 工作的需要。可妈妈做梦都在盼着你们回来啊！”

　　郭妈妈单位，订了一份《光明日报》，虎子的战地日记《亲历炮火》 成了他们写给妈妈珍贵的战火中的家书。郭妈妈说：“我以前不知道虎子 的生日，是在3月26日的战地日记中得知，轰炸的第三天是虎子31岁的生 日。虽然这个生日‘没有蛋糕，也没有蜡烛’，但是这个生日很有意义， 很难得。只可惜再也不能为孩子们过生日了。孩子，妈妈对不起你啊。”

　　在场的每一个人，都被郭妈妈深情的爱打动了。

　　母亲的心愿

　　当本报负责人问郭妈妈有什么要求，老人动情地说，她有两个请求。 一是希望把虎子、颖颖两人的骨灰放在一起，带回来，有可能，在他们的 墓碑上写上：光明日报战地记者许杏虎朱颖之墓，因为作为光明日报的职 工，颖颖始终伴随在虎子的身旁，一直到最后一刻。其实，颖颖也是很出 色的，在报社广告部威信很高，作品多次获得全国广告设计奖；与虎子结 婚后，颖颖又成熟了很多，许多外交官的妻子都提前回来，但颖颖知道虎 子这时最需要她，报社这时最需要她，而坚持了下来。郭妈妈说，在墓碑 上，她要选一张他们最好的生活照，让他们永远亲亲热热地生活在一块儿。 两个好孩子今天是夫妻，永远是夫妻。

　　按照中国古老的说法，郭妈妈衷心企盼远在万里的虎子、颖颖的灵魂 能跟着他们的父亲平安地归来，不受惊扰。郭妈妈要把他们永祭在家里， 时刻陪伴着他们。深情中，妈妈的精神已与儿女们融为一体，什么力量也 分不开他们。

　　一位母亲的高尚情操

　　郭妈妈的两个朴实的心愿，怎么能算是对组织的要求呢？郭妈妈说： “我把女儿交给了虎子，完完全全地、永远地交给了他，对得起虎子的妈 妈了。现在两个孩子都走了，但他们走得轰轰烈烈，他们是为了揭露美国 霸权主义的侵略本性而牺牲的。你们说，他们为什么要炸使馆，怎么连最 起码的国际准则都不顾呀！”

　　郭妈妈又呜咽起来。郭妈妈前几天去天津探望母亲，听到袭击使馆的 消息后，她立刻在亲友陪同下回到北京，她始终不相信这是真的，“直到 友人来电话，我才真的信了，友人告诉我：你要坚强，要做最坏的准备”。 郭妈妈说，虎子他们打算明年回国休假时，要个孩子，还说，要买一辆八 个人坐的车，将来全家都坐在里面。

　　郭妈妈说：“虎子是他们家唯一的男孩子，家里挺困难。我和老朱都 是受党培养多年的老同志，孩子为国捐躯，我们感到光荣。说到捐助，虎 子家更需要。”此时此刻，郭妈妈想得更多的是同处在悲痛中的另一位妈 妈。 李志强