听瑞典哥德堡交响乐团昨晚在世纪剧院演奏郭文景的
笛子协奏曲《愁空山》和西贝柳斯的《D大调第二交响曲》
忽然想起《关公战秦琼》的相声段子。

    郭文景之于西贝柳斯，比起关公之于秦琼在空间距离
上可能还大些，更是风马牛不相及。但是在时间顺序上却
有一点可以肯定，西贝柳斯绝不可能作出郭文景式的现代
作品，尽管他对芬兰近、现代音乐的发展影响巨大；而郭
文景却是具有可以作出西贝柳斯式的作品的天才，因为在
《愁空山》中，我们可以听出他驾驭音程关系、和声关系
的能力已无可指摘。

    问题在于，郭文景毕竟像西贝柳斯一样不能作出对方
那样的作品。我们不说先锋派、前卫派的不屑，至少在音
乐的和声、配器学等发展到极致的今天，在离我们最近的
晚期浪漫主义和前卫派之间，出现着一个巨大的作品创作
空白和断层，更不要说推至古典的贝多芬、浪漫的门德尔
松。这不能不说是音乐的一个即在的悲哀。

    拿流派相比也许多少有些“关公与秦琼”式的滑稽，
但是如果真的能够让关、秦二人在一起较量一番，肯定会
产生一个“谁是更完美的英雄”的结论。

    同是三个乐章的《D大调第二交响曲》和《愁空山》，
让人听来似乎前者更具有完美无瑕的线性乐感，是因为它
代表着人类更加理想化的美感共性，因此，它流畅、顺达，
其突出特点是无可厚非的旋律性。而《愁空山》则急不可
待地张扬着强烈的个人理念和主观理想，给人一种不用跳
来蹦去的断了层面的意识流来呈现，就不足以推动浮躁不
稳的思绪上的多米诺骨牌的迫切，我们不能说它没有旋律，
但这旋律至少是点状的、稍纵即逝的。人们会解释，这种
前卫的、先锋的感觉和我们快节奏、无序的忙碌的现实生
活多少相似。但这是不是有些自然主义呢？沉溺于自然主
义是前卫、先锋派拂之不去的一个影子。如果这是一种流
派，我们还说什么？

    作曲家的主观意志固然是音乐之“源”，但是音乐得
让人听得懂，这是“流”，合起来才是“源流”。昨晚记
者采访了乐团首席克里斯·托瓦迪森，问他：“你是否喜
欢《愁空山》？”“你能理解它吗？”“你如何解释它？”

    拉了许多遍这个曲目的托瓦迪森说：“这是一个非常
好的作品。我们演奏从16世纪到现代的许多作品，拉这首
曲目没什么困难。观众会慢慢理解的”——答未及问。

    作曲家郭文景认为这个比国内任何乐团都能诠释得好
的乐团首席没有说出他对这个曲目的理解是什么。看来，
他也没有真的读得懂它。    记者白宙伟