吴冠中：著名绘画大师，作家，中央工艺美术学院教
授。1919年生于江苏宜兴。1942年毕业于国立艺专。194
7年至1950年在巴黎国立高等美术学院进修。回国后从事
美术高等教育工作，并致力于油画民族化、国画现代化的
理论与创作。曾在美、英、日、新加坡、香港等地举行个
展，荣获法国文学艺术最高勋位。出版过多种文集。

    记者：近来几家报社刊登了关于“笔墨等于零”的争
论文章，作为这个观点的提出者，请您介绍一下有关情况？

    吴冠中（以下简称吴）：好。《笔墨等于零》是我在
四五年前写的一篇文章，当时发表后，在美术界就引起注
意，还有人写过《无笔墨等于零》来争论，但仅限于美术
界，后来就过去了。

    这回的“旧话重提”，源于我的老友张仃先生，他于
去年末发表了一篇文章《守住中国画的底线》，对“笔墨
等于零”提出不同看法。有记者发现了，就此写了文章，
还搞了很大的标题，点明吴冠中怎么怎么样，张仃怎么怎
么样，总之搞得很醒目。后来有些报纸跟着转载，影响就
越来越大起来了。

    记者：我觉得这是件好事，观点之争，学术之争，越
争论越明白，越接近真理。能统一思想，最好；不能说服
对方，也起到互相交流的作用；还能启发文化界和读者举
一反三，思考一些不仅限于绘画界的问题。

    吴：是的，我也这么看。我和张先生私人感情一向很
好，我们俩过去经常互相支持，现在的观点之争，没有个
人恩怨，讨论的是很重要的文化问题。

    记者：重要在哪里？

    吴：在于中国画的前途和出路，甚至旁及文学、艺术
等领域。

    记者：请您介绍一下“笔墨等于零”的基本观点。

    吴：我认为，脱离了具体画面的孤立的笔墨，其价值
等于零。这话怎么理解呢？两个层次：一，构成画面，其
道多矣，点、线、块、面都是造型手段，黑、白、五彩，
渲染无穷气氛，孤立的色无所谓优劣，品评孤立的笔墨同
样是没有意义的。二，笔墨只是奴才，它绝对奴役于作者
思想情绪的表达，情思在发展，作为奴才的笔墨手法永远
跟着变换形态。所以，脱离了具体画面的孤立的笔墨，其
价值等于零，正如未塑造形象的泥巴，其价值等于零。

    记者：我理解，您的意思是说，笔墨只是工具，是为
画家服务的，而不是相反。

    吴：对，正是这个意思。笔墨本来是手段，但是中国
绘画界逐渐形成了一个习惯，就是用笔墨来衡量一切，笔
墨成了品评一幅画好坏的唯一标准，这就说不过去了。因
为每个时代、每个时期的笔墨标准不一样，怎么衡量？比
如唐宋的笔墨就不同，到底哪个比哪个好呢？不好说。所
以我说，笔墨要跟着时代走，时代的内涵变了，笔墨就要
跟着变化，要根据不同情况，创造出新的笔墨，还有其他
新的手段，为我服务。

    记者：这道理听起来显而易见，那为什么还会遭到反
对？

    吴：这是因为已经把笔墨僵化了，成为一个程式的东
西，一切习惯于往里套。比如有一位画家到了美国，自称
画了一批美国的风景画回来，可你一看这哪儿是美国呀，
这不还是黄山庐山吗，只不过在山上山下加了几栋美国的
小房子，他的失败在于机械地使用笔墨，没有创造出新的
、更适合新的表现对象的手段。又比如有画家到西双版纳
去，一看就傻眼了，说是没法画，为什么？传统国画的笔
墨一直讲究烟雾蒙蒙，于缥缈中表现朦胧美，可是西双版
纳的一切都很明丽，一目了然，用笔墨技法套不上了。

    记者：应该是活人驾驭笔墨，自由自在地挥洒，而不
是被框框套住。这是否证明“笔墨等于零”的道理是对的？

    吴：就是。其实古人也并没有钻在套子里不出来，米
家山水全是点，那是米芾根据他自己的感受创造出的新手
法；石涛写《画语录》，也是因为有人说他“没有古人笔
墨”，他因此而作的反驳。

    记者：哦，我看过，您写了一本《我读石涛画语录》
。

    吴：那是我的学习心得。什么叫“有笔墨”，什么叫
“没笔墨”，什么叫“笔墨功力”？吴昌硕和齐白石有笔
墨吧，是著名的绘画大师，可他们也是摸索了一辈子，到
晚年时形成了自己的笔墨风格。后人要学他们，难道也要
花一辈子时间学？退一步说，即使学了一辈子，把精髓真
学到手了，不也还是重复前人，没有自己的东西？那你能
说你的笔墨超过吴昌硕和齐白石了？所以我说，不能光学
古人技法，跟前人一辈子走的路都相同，这没有意义。

    记者：不学笔墨，学什么呢？

    吴：学表现。要学会怎样表现出自己的感情，不择手
段，择一切手段，表达视觉美感及独特情思，产生出自己
的风格，形成自己的风格。能把自己的感情很好地传达给
别人，能打动人，就是成功了。在这过程中，笔墨是自然
形成的，笔墨按题材分，应是感情产生笔墨，而不是用技
法套感情。

    记者：零是什么？

    吴：零是标准。没有统一标准来代替，没有共性的价
值等于零。

    记者：您的标准是什么？

    吴：作品的感情。不管是用什么手段表现的，只要传
达出来了，就是好的。在我，语言、手段、工具，都不是
主要的，我是看效果，看能不能感动人，震撼人。

    记者：效果怎么看？

    吴：素质，功力，题材，技法……要综合起来看。等
于一部文学作品，仅仅说教不能感动人，最后要看总体效
果。

    记者：我们搞文学创作的，也常思考和讨论同样的问
题，究竟语言是最主要呢，还是构思、学识、生活积累、
现代意识、思想高度、表现手法、人格境界、心理因素等
等最主要？文学界的主张也不尽相同，我记得老舍先生和
叶君健先生，就认为语言是最重要的，可是别的作家各有
各的条件素质，不都是以语言取胜的。我接受您的说法，
看综合效果，看总体表现。

    吴：除了笔墨，现在的新材料多了，比如泥土、丙稀
等等，当然不一定新的就是好的，一切都还在摸索之中。
工具不足道，我的意思是强调发展，要不断前进，不发展
是保不住自己的。西方人觉得中国水墨画没有前途，就是
因为我们陈陈相因，老是千篇一律的老套子。所以必须发
展，必须革新，不然就是死路一条。从这个意义上说，我
其实是想保住中国画的前途的。记者韩小蕙