长篇小说在虚幻的繁荣和忙碌的“炒作”中，已隐藏
着深刻的危机。据有关部门统计，在1998年，长篇小说的
出版数量约200多部。客观地讲， 在这众多的大部头作品
中，还是有不错的和优秀的，得到了文坛和读者的好评，
譬如阿来的《尘埃落定》、贾平凹的《高老庄》、刘震云
的《故乡面和花朵》、周大新的《第二十幕》、曹文轩的
《红瓦》等等。于是这便给读者、特别是一些评论家们造
成了一种幻觉，以为长篇小说进入了一个繁荣昌盛的时期，
“文坛的风向标和温度计转到了长篇小说。”衡量一件产
品的质量和前景的尺度，不但要看购买市场，同样也要看
阅读市场。无情的事实打破了长篇小说的繁荣幻景。最初
是去年10月，第九届全国书市（西安）透露出一个讯息：
短篇、中篇、长篇小说又开始进入一个轮回，短篇比长、
中篇销售看好。读者们希望在最短的时间内看到中国当代
文学最好、最新的成果。接着是今年年初，有记者在某书
城采访了正在为读者签名售书的几位知名作家，他们异口
同声地坦言不看长篇小说。苏童说他好多年来只看过两部
半长篇；余华说他1998年一部长篇也没有读过。他们认为，
现在精彩的中短篇小说很多，看一部不是特别出色的长篇
小说，会浪费很多精力，不值得，又太累。最近，上海人
民广播电台在“百姓大实话”栏目中，搞了一次“你还读
不读长篇小说”的讨论，不少读者对现在文坛上捧得很高
的一些长篇小说不是没有看过，就是深表不满。一部不错
的长篇小说，在圈子内都鲜有人问津，在读者中遭遇冷落，
那么绝大部分勉强出版的长篇小说呢？其命运就更是可想
而知。

    读者的分流和一个个新读者群的逐渐形成，是长篇小
说持久不衰的一个重要生长点。我以为当前的读者群可以
划分出这样几类来：一是青年读者群，这永远是一个数量
最多、需求量也最大的读者群，他们喜欢的是先锋的、现
代的、都市题材的长篇小说；二是知识分子读者群，他们
偏爱那种探索的、经典的、雅致的文学作品；三是社会读
者群，这个群体以中老年人为主，在他们身上积淀着较多
的传统文化，他们希望阅读的是那种关注现实生活、贴近
百姓心灵的小说作品；四是大众读者群，他们的阅读主要
是为了消谴、娱乐，阅读的对象是武侠、言情、侦破等通
俗小说。我们的作家很聪明，他们知道自己的长篇是写给
谁读的，只要抓住了一个读者群，作品自然有销路。因此，
思想上的浅薄、艺术上的粗糙、写法上的重复等等几种原
因，便造成了平庸的长篇小说的出版。长篇小说正是在这
样一种“恶性循环”中，变得浮躁、粗浅、平庸起来，它
的读者群逐渐地缩小、以至丧失也是“活眼现报”。而那
种在思想、艺术上有着独特的创造、足以“征服”不同阶
层、年龄甚至国度的博大精深的长篇杰作，当然就不多了。

    我们的时代是一个大时代，生存在历史转型期的各种
各样的读者们，热切期待着更加大气、新颖、精美的长篇
小说。段崇轩