虽说是“一年之计在于春”，但关心话剧的朋友可能
会发现进入１９９９年以来话剧舞台显得尤其冷清。两个
月过去了，已上演的几个剧目《红色的天空》、《都有一
颗红亮的心》、《长子》、《珍珠翡翠白玉汤》、《面对
面，门对门》都没给观众留下什么深刻的印象。记者采访
了北京人艺、北京青艺、北京儿艺和中央实验话剧院近期
将上演的剧目，结果是第一季度里基本“没戏”。

    回首１９９８年春天的话剧舞台却是热闹非凡：《虎
踞钟山》赢得江总书记的赞扬：“话剧的魅力是不可替代
的”；人艺剧院任鸣导演的荒诞剧《等待戈多》和李六乙
推出的中国首部荒诞剧《雨过天晴》都为北京的话剧舞台
提供了一种新的形式，虽引起多方争论，却不失为一种探
索。实验话剧院的《死无葬身之地》获多项大奖，演出加
演若干场，仍场场爆满；姜文主演的《科诺克或医学的胜
利》受到各大媒体广泛关注，引起轰动；此外还有《保尔·
柯察金》、《玩偶之家》、《思凡》、《花房姑娘》、《
三角钱歌剧》、《整理过去》等。各出戏虽褒贬不一，票
房有赔有赚，但话剧舞台却是相当热闹的。

    而今年年初《都有一颗红亮的心》第一轮在儿艺剧场
上演平均上座率只有４０％，而第二轮记者去看的一场只
有寥寥５０人左右，冷落的掌声让人心寒。于是在败走京
城之后，该剧制作人谭路璐决定“京内损失京外补”，率
全班人马到外地“走穴”，做巡回演出。而另外一出在中
戏小剧场上演的《面对面，门对门》打出“贺岁话剧”的
旗号，结果因票房不利，没有坚持到贺岁的时辰就提前结
束了演出。

    记者就这种冷清的局面采访了北京的各大剧院，了解
到各大剧院今年上半年的主要任务是排戏，上演要“拖后”
到下半年，为国庆５０周年献礼。看来，今年的话剧市场
“好戏在后头”。除此以外，今年已上演的几出戏的票房
差强人意，必然给将要上演的戏带来一些压力，不敢贸然
出手，也是目前舞台沉寂的另外一个原因。

    与去年同期相比，今年第一季度的话剧舞台无论是从
数量、内容和形式都不在一个水平上。那么是否还有什么
“幕后的”原因呢

    巧妇难为无米之炊——导演如是说

    记者就今春话剧冷清的问题采访人艺的导演李六乙，
他说：“我们也着急排戏呀，可是没有合适的剧本。导演
的能力要依靠剧本这个载体才能表现，就像没有老舍的剧
本，怎么会有焦菊隐导演呢林兆华导演也是因为有了高
行健的《绝对信号》，导演的创作不是个体，而是集体创
作。”对于符合人艺这样一个国家级剧院水准的好剧本就
更难求了，因此，人艺今年上演的剧目目前只定下一个—
—重排老舍的《茶馆》。

    回顾１９９８年的话剧演出市场，可以发现，排演外
国经典名剧已成风潮，国内原创大戏却少之又少。那么，
我们的编剧在做什么呢

    剧本“难产”——编剧怎么说

    “没有好剧本”是每次采访都会听到的一句话，以至
于让人觉得耳朵都要起茧子了。众所周知，人艺今天的成
就是和当初拥有老舍、曹禺等优秀的剧作家分不开的，他
们的经典剧目至今仍是人艺的保留剧目。

    那么，难道今天话剧真的后继无人了吗

    一位现在在影视剧创作圈里相当有名的作家，现任中
央戏剧学院的副教授。他曾说过：“话剧是我的本行，我
当然最愿意写话剧。但写一个话剧本子至少也要琢磨半年
左右才敢动笔，一年写一部好本子就很不易。一个本子大
约能卖一万块钱。而写电视连续剧，最快一天出一集，一
集就好几千块，我也要挣钱养家。所以我尽量在上半年将
电视剧定额完成，留出时间搞艺术。”

    这位从事话剧创作的编剧所说的话代表着相当一部分
“话剧人”的心态。写话剧本子是件“费力不讨好”的苦
差，不如影视剧有钱赚，又不如写小说的出名。

    中央戏剧学院戏剧文学系每年培养十几个编剧，而他
们当中毕业后从事戏剧相关工作的人也是寥寥无几，除了
经济方面的原因，另一方面也是因为生活阅历不够，很难
写出见功力的剧本。所以多数人也就抛弃自己的本行，另
谋出路了。

    就想让自己过得好点——演员的说法

    其实，很多大家从银幕上熟知的明星当初都是话剧演
员出身。比如巩俐、姜文、李保田、江珊、史可、张国立、
徐帆、陶红、吕丽萍……那么他们为什么离开话剧舞台，
原因不言自明，影视剧很容易出名嘛。

    记者采访了一位从中戏表演系毕业１０年的演员，他
说：“虽然话剧是本行，但靠它吃不饱饭呀，毕业后再没
上过台，现在一直演电视剧，就是想多挣点钱，让自己过
得好点。”

    记者从采访中了解到每年从中戏毕业的舞台演员在毕
业后大多数奔向影视剧了，虽然还是在心底热爱话剧的，
但能在话剧舞台再露面的人只是极少数。

    当然，其中也有像姜文这样功成名就之后，重登话剧
舞台“过一把戏瘾的”。也许是为了证明自己是个全面的
好演员，那就不得而知。但对于绝大多数演员来说当然就
没有这么潇洒。

    游戏没规则——对制作人的说法

    除了国家剧院上演的剧目以外，现在话剧市场的大多
数话剧尤其是小剧场话剧都是由独立人来策划和运作的。
像是改革开放之初的“个体户”。独立制作的话剧其中包
括去年比较轰动的《一个无政府主义者的意外死亡》和前
年姜文主演的《科诺克或医学的胜利》等等。

    那么制作人是做什么的

    首先是要选一个剧本，组好导演和演员以及服装、道
具、舞美一班人马，就算“建组”了；然后就是找一个投
资方，也就是掏钱的，双方谈好票房的分成，订合同。接
下来就是联系剧场，交场租；到文化部门申请演出许可证。

    青艺院长谈起制作人时说：“现在制作人搞的话剧多
是商业话剧，有很强的商业目的，公司投入了，就要有回
收，投资方多是急于回报，想打一枪就跑。不可能有长远
的计划。这样，很难保证戏的质量。话剧市场缺少既有艺
术眼光又有商业头脑的专业制作人，当前很多制作人把搞
话剧看作买卖，以为是一件很容易的事。”

    实验话剧院的演员兼制作人刘铁钢更是直截了当地说：
“戏剧根本就没形成市场，商人投资话剧，时机尚未成熟，
公司要愿赔钱就搞话剧。”

    据记者了解，被媒体炒得沸沸扬扬的《科诺克或医学
的胜利》投资大约２００万，这种大制作在话剧市场上难
以回收；由林兆华导演并参与制作的《等待戈多·三姊妹》
至今拖欠场租；《一个无政府主义者的意外死亡》的制作
方与投资方翻脸，投资方不再投钱，并没收门票自己卖，
把制作人撇在一边。小剧场话剧《情感世界》投资８万，
欠演员劳务费一万元。更有《保尔·柯察金》、《歌星与
星星》等话剧因资金问题提前结束演出。

    由此可见，企业投资话剧还有很多问题，事实是：赚
钱的少，赔钱的多；多数投资方都沦为了“赞助商”。原
因是：话剧演出市场还没有符合市场规律的“规矩”。据
说有关演出的法规正在制定中，近期将出台。旦愿游戏在
有了“规矩”之后，会有秩序有章法起来。

    也许这一段时间舞台的沉寂正如国画中的“留白”，
是为繁荣话剧在沉寂，是期待着下半年的好戏如雨后春笋
般冒出来。

    背景资料：

    １９９７年北京话剧５８９场，１９部戏

    北京人民艺术剧院：共１４８场，４部戏

    中国青年艺术剧院：共１０８场，５部戏

    中央实验话剧院：共１３９场，４部戏

    独立制作：共１８４场，５部戏

    中戏戏剧研究所：１０场，１部

    １９９８年北京话剧场次：４４９场，２１部戏

    北京人艺：近１００场，３出戏

    中国青艺：共１０７场，５出戏

    中央实验话剧院：共６０场，４出戏

    独立制作：共１８２场，９出戏

    和璐璐