报刊上纷纷刊发有关大学问家余秋雨的话题，使我不
得不再次想起堂兄1994年从北京托人捎来的那本《文化苦
旅》，翻开它便有两行字呈现在眼前：此书赠弟一读，不
可不读，文化虽苦，旅之有味。现在却不敢读它，看到这
本书身上就打颤、发冷，其中苦涩的味道至今犹存，并不
断扩展，放大……

    文人、文化的悲苦让人读得心酸流泪，我不敢再读它。
余秋雨不愧为艺术理论家、中国文化史学者，他从荒荒悲
凉的《道士塔》，走到了柔丽凄迷的《江南小镇》，探索
中国文化历史的历程和中国传统文人的艰难的心理历程。
其中《道士塔》有这样的文字：就在这时，欧美的学者、
汉学家、考古学家、冒险家，却不远万里、风餐露宿，朝
敦煌赶来。他们愿意变卖自己的全部财产，充作运输一两
件文物回去的路费。他们愿意吃苦，愿意冒着丧身沙漠的
危险，甚至作好了被打、被杀的准备，朝这个刚刚打开的
洞窟赶来……由此可以看出文人为追求某种文化而付出的
生命代价，也不难看出中国古代文明的悲哀。这些都像浓
酽的苦茶，慢慢品来不禁泪涩流泄不止。

    余秋雨先生诉诸笔端博大精深的中国文化，让人读得
叹为观止、自惭形秽，不敢再读。从古至今跨越中国文化
的沉重和厚实，以自己崇高的审美情趣和深邃的文化思辩，
站在先辈文人艰难跋涉过的地方，如泣如诉地道出了中国
文化封存已久的痛楚内涵。《三峡》的壮美和雄浑引出了
屈原、王昭君、李白、郦道元……《江南小镇》小桥流水
般的清新婉约的历史名句纷至沓来，古色古香的江南历史
娓娓动听，《白发苏州》中的越王句践、唐伯虎、仇英也
一个个站了起来与你对话，《上海人》的尴尬与精明也让
徐光启出来叙述……

    在这个大变革的时代，人们的文化生活在日益丰富，
读者开始用挑剔的目光读作品，要求有新鲜感、有味道。
余秋雨先生希望他的作品《文化苦旅》、《文明的碎片》
等文化散文集“有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥
思后的放松，苍老后的年轻。”显示出了作者的才智和中
国文化的深远。余先生的眼光很深邃，写的文章很精辟，
怕读成书痴，但是想做个文化人又不得不读。    一林