1949年12月12日老舍从美国返回北京。新政权文艺方
面的重要位置早已分配完毕，只能给老舍一个北京市人民
政府委员的名义。

    老舍的儿子舒乙谈到当年父亲忘我工作的情景：

    市政府委员有20多人，开会非常民主。在那时的记录
稿上，发言人舒舍予的名字频频出现，一会儿说哪个胡同
灯坏了，哪个胡同下水道堵了，什么地方房屋又漏雨了，
他觉得政府就应该为穷人办事。彭真乐于听取意见，马上
派人去修。

    他回京后听到3个亲姐姐的诉说， 感受到的那种翻身
喜悦是真实的。姐姐们原来跟乞丐一样，而现在虽然穿衣
打补钉，但生活已有变化，儿女们都成了工人阶级。老舍
高兴极了，他感谢、欣赏新政府做事风格，自己也愿意为
政府多做事。

    北京人艺第一任院长为李伯钊，她从彭真的内部报告
中得知要修龙须沟的信息，立即鼓动老舍就此写一个新剧
本。

    当时的人艺演员队长叶子1998年10月14日在北京一家
福利院的老人公寓里接受了采访：

    看到新社会先为穷苦人修沟，老舍热情高涨，很快写
出本子。剧院让我找在北师大任教的焦菊隐当导演，焦看
剧本后说，太单薄了。我向院里汇报，领导又让我再去好
好说明一下。后来焦说，让导演和演员共同丰富这部戏吧。
他一边在那边上课，一边安排演员体验生活，批改演员日
记。

    戏成功了，剧院就希望焦来当副院长兼总导演。

    老舍写《龙须沟》略嫌紧张，因为龙须沟还未竣工，
戏就出来了，他觉得冒了一次前所未有的大险。

    老舍喜欢焦菊隐和演员们通力创造出来的那种舞台味
道，戏后他设家宴款待导演和演员。老演员郑榕至今还记
得当时热闹尽兴的场面：“老舍先生按照老北京的规矩，
在院子里搭大棚砌灶，一个大师傅带几个小伙计背着大饭
锅来了，能弄出100多道菜来，印象最深的是大碗红烧肉。
老舍先生真的很兴奋，讲了许多话。”

    当时，北京的一些理论家对《龙须沟》评价低调，认
为过于直白，过于政治化。而周恩来认为这恰恰是党所需
要的，让人们在舞台上受到感动，明白为什么新的要代替
旧的？他直言不讳地表示，它帮了我的大忙。周恩来希望
周扬出面表扬，周扬在《人民日报》上撰文，号召人们“
学习老舍先生真正的政治热情。”周扬想给老舍颁发“人
民艺术家”称号，解放区来的一些作家不服气，认为老舍
刚从美国回来，没有参加革命斗争，表彰他有些反常。彭
真得知周扬为难，就出来表态：那就由北京市颁发吧，因
为《龙须沟》是写北京的。

    紧接《龙须沟》之后，在尚未结束三反五反运动的19
52年初，老舍应领导人点题，写出了反映该运动的剧本《
两面虎》（后改名《春华秋实》）。 5月14日由北京市委
宣传部长廖沫沙将剧本交给北京人艺副院长、导演欧阳山
尊，由此开始长达1年多的修改过程。 老舍为此写了12遍，
仅仅是尾声就改了6遍。每改一遍都是从头写起， 现存遗
稿的文字量有五六十万之多。

    1957年初，曹禺、焦菊隐、赵起扬等从老舍两部失败
的剧作中发现茶馆一场戏，鼓动他从中发展成一部多幕剧，
老舍听了以后最初是有惊无喜，只是习惯性地反应一下：
“那就配合不上了。”这句话很快在北京文艺圈小范围内
传开了，成了当时经典的内部名言。

    老舍先生写了配合宣传宪法的戏，讲了几个朝代的事。
焦菊隐说，老舍先生这部配合的戏改起来很难，我看这一
幕茶馆的戏非常精彩，能否就写茶馆的兴衰变化，不要光
写宪法了。

    我感觉到，老舍先生真的很喜欢这个意见。他说，我
马上写出来。他对我们讲，《茶馆》里的人物都好像是我
看过相、批过八字似的。

    老舍先生第一次是在剧院二楼会议室读剧本，演员们
都很激动。会后纷纷写申请书要求给角色，有的好演员没
有上戏，情绪还波动很大（《茶馆》中饰演秦二爷的蓝天
野1998年10月27日口述）。

    60年代初以后，老舍的创作明显地转移到历史、儿童
、民族、国际政治题材，有意回避了现实题材。只有一次
例外，就是想为《骆驼祥子》写一出话剧续集。

    曾在话剧《骆驼祥子》饰演祥子的李翔回忆道：

    我在话剧《同志，你走错了路》中演一位八路军支队
司令员，这让老舍先生突发奇想，他觉得祥子也可以参加
革命。他就想了解北京人力车夫中有多少人参加革命，起
了什么作用。开了几个座谈会，车夫们也希望祥子有个大
团圆的结局。老舍就考证设想祥子随冯玉祥下福建当兵，
找了机会参加红军。他越想越精彩，对我说：“我要写一
个北京的老干部，太逗了。车夫们一定高兴，出了这么一
个大人物……”他已写了两幕，写了已是解放军司令员的
祥子潜入北京，发动车夫迎接解放。第一幕是在胡同口馄
饨摊上，一盏路灯晃荡。第二幕是在白塔寺庙会，有意境。

    可是后来大家一算年龄，觉得祥子的岁数不太合适，
担心观众不能接受，最后就不了了之了。

    在人艺，给老舍退稿是一件难事，但老舍的宽厚又让
人艺的人感念。人艺老编剧梁秉讲了一个故事：有一回，
剧院觉得老舍新作《过年》不太理想，就让夏淳、于是之
去退。到了家中，于是之说不出口来。老舍请他们在东来
顺吃饭，吃了一半，于是之吞吞吐吐地把来意说了，老舍
把稿子接过来放在一旁说：“我再写好的。”于是之如释
重负，饭后他对人说，只有到了后半截，我才吃出涮羊肉
味道。