这里说的畅销书是指畅销的通俗文学,如金庸、琼瑶、
谢尔顿、阿瑟·黑利等人的作品。中国内地的通俗文学作
品很多,但是很少有畅销的。中国有两种作家写通俗文学,
纯文学作家与俗文学作家。写俗文学的不成功,在情理之
中,在中国,不入流的作家才写俗文学;纯文学作家原以
为写俗文学是杀鸡用牛刀,不料牛刀并不好使,他们一点
也不比俗文学作家强,甚至更差。比如王蒙在“布老虎丛
书”中出版过一部通俗文学,名字记不清了。大概多数读
者不会认为那是任何意义上的通俗文学,当然更不是纯文
学。又如张抗抗的《情爱画廊》,在国内算得上畅销了,
据说那稿酬足以买房买车。但是同属言情小说,张抗抗比
琼瑶,《情爱画廊》比《廊桥遗梦》在艺术上却低了档次。
中国纯文学作家一直有个“诺贝尔”情结,近来文学
成就虽不见提高,但是对“诺贝尔”的态度却越来越强硬
了。基本上可用不是我们无能,而是评委不公正来化解。
于是中国作家的第二个情结就突出了,那就是纯文学日益
边缘化,俗文学甚嚣尘上。
化解第二种情结的办法有二:一是贬低畅销书,主要
手法是用纯文学标准去套用通俗文学;二是自己也写畅销
书,证明自己不是不能,而是不为。结果也不外乎两种:
畅销书作家作品的地位越来越高,如金庸成为北大客座教
授;纯文学作家一尝试俗文学,就露出了软肋及马脚,让
读者发现他们艺术水准远不及成名的通俗文学作家。
因此,尽管我们有个庞大的作家群体,每年有大量的
文学出版物,而中国读者倘要消费文学畅销书就必须依靠
哪怕是从港台我们同胞自己那里“进口”。真不知内地作
家面对这种局面,为什么依然可以持续清高持续自我感觉
良好!
“布老虎丛书”曾致力中国畅销书的开发,应是功不
可没,只可惜编者以重金收买成名纯文学作家的方法,导
致明珠暗投的后果。这不能不说是经营决策上的失误。至
今,“布老虎”也没有一部真正意义上的畅销书,也没有
培养出一个有前途的畅销书作家。 洪清波/文 |